首页

新闻资讯

导致罗梅罗受伤，布罗比社媒收到大量种族歧视言论

她凌晨五点还在回复邮件，第二天就宣布离开效力16年的俱乐部。这不是退休，是抽身。4月21日，西汉姆联副主席卡伦·布雷迪（Baroness Karren Brady）正式发布声明，结束与这家伦敦俱乐部的漫长合作。消息发布时机微妙——球队正深陷降级区边缘，球迷抗议持续数月，而俱乐部刚刚经历了一个灾难性的赛季。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421182008061370_p.jpg"/> 但布雷迪的离场姿态堪称教科书：感谢、回顾、展望，只字不提争议。这种克制本身，就是职业经理人的最后一课。从伯明翰到伦敦：一个女人的入场券2010年，布雷迪加入西汉姆联。此前一年，她刚以8000万英镑完成对伯明翰城的出售——这笔交易让她在男性主导的足球商业世界站稳脚跟。她的入场时机并不光鲜。西汉姆当时刚经历降级，俱乐部价值处于低谷。但布雷迪看到的不是风险，是资产价格错配的机会。这种眼光来自她的第一份工作：23岁成为伯明翰城总经理，当时俱乐部处于破产管理状态。她用四年时间将其扭亏为盈，然后全身而退。这套"低价买入-重组资产-高价卖出"的模型，她复制了两次。在西汉姆的16年里，她的核心KPI只有一个：让俱乐部估值增长。球场成绩？那是手段，不是目的。伦敦体育场：一场持续八年的博弈2016年的搬迁是布雷迪生涯最具争议的决策，也是她最得意的作品。她击败了热刺的竞争，为西汉姆锁定了伦敦2012奥运会主场的十年租约。这笔交易的经济账极其漂亮：俱乐部以每年约250万英镑的租金，获得了一座造价4.86亿英镑的现代化球场。相比之下，阿森纳为酋长球场背负了超过2.6亿英镑的债务。但球迷从未真正接受这个决定。厄普顿公园（Upton Park）的离场氛围、球场的田径跑道、偏远的位置——这些情感损失无法量化，却在每个主场比赛日反复提醒。联合主席丹尼尔·克伦茨基（Daniel Krentinsky）在声明中特别提到："她为伦敦体育场谈下的长期租约，贡献巨大却未被充分认可。"这句话的潜台词是：球迷的抱怨，董事会心里有数，但账本会说话。搬迁后的商业数据确实亮眼。比赛日收入从厄普顿公园时期的约2000万英镑，跃升至6000万英镑级别。俱乐部估值从2010年的约1亿英镑，涨至2023年克伦茨基入股时的6亿英镑以上。问题是：这种增长有多少来自布雷迪的运营，多少来自英超转播权泡沫的整体膨胀？这是一个她永远不会公开回答的问题。赖斯交易：最后一笔遗产的悖论克伦茨基提到的另一项"绝对关键"的贡献，是德克兰·赖斯（Declan Rice）的转会——2023年以1.05亿英镑创英国纪录加盟阿森纳。这笔交易充满象征意味。赖斯是西汉姆青训，球队队长，球迷情感寄托。出售他意味着竞技层面的自我削弱，但财务层面是完美的退出定价：在球员价值峰值套现，为俱乐部资产负债表注入巨额现金。布雷迪的角色是谈判框架的设计者，而非具体执行。但她在声明中将"捧起欧协联奖杯"列为最高光时刻，而非任何商业交易——这种情感优先的表述，是她对16年工作的最终定义。讽刺的是，正是那支欧协联冠军球队的核心成员，在过去两个赛季被逐步拆售。赖斯之后，帕奎塔、鲍文等球员的离队传闻从未停止。商业逻辑与竞技规律的冲突，在西汉姆从未如此尖锐。球迷抗议与离开的时机选择过去六个月，西汉姆球迷组织多次在主场展示抗议横幅，矛头指向董事会"缺乏雄心"。球队本赛季17轮英超仅积29分，保级形势岌岌可危。布雷迪的离职声明对此只字未提。但时间线不会说谎：抗议升级、战绩崩盘、然后是她"专注其他商业及上议院职务"的突然转身。这种切割是职业经理人的标准动作。她保留了"欧协联冠军"的叙事主权，将后续可能的降级灾难留给继任者。联合主席大卫·沙利文（David Sullivan）的回应同样精准："感谢她过去16年的杰出贡献"——过去式，完成时。值得玩味的是克伦茨基的措辞。这位2021年入主的捷克富豪强调"自2021年以来的合作"，将布雷迪的任期划分为"前克伦茨基时代"与"过渡期"。股东更迭后的权力重组，终于以副主席的离场完成闭环。上议院与真人秀：双重身份的变现逻辑布雷迪的下一步早已布局。作为终身贵族，她在英国上议院拥有固定席位；作为艾伦·舒格勋爵（Lord Alan Sugar）在《学徒》（The Apprentice）节目中的常驻顾问，她保持着极高的公众曝光度。这两种身份构成独特的个人品牌矩阵：政治人脉提供政策影响力，娱乐曝光维持商业议价能力。足球俱乐部的日常管理，反而成为时间成本最高的业务板块。她的离开声明中有一句话被多数媒体忽略："支持下一代领导者的热情未减。"这指向她近年力推的足球管理培训项目，以及可能的体育投资新标的。16年西汉姆经验的价值，正在于证明她能在复杂利益网络中持续创造价值——这种能力证书，比任何头衔都值钱。英超董事会俱乐部的性别叙事布雷迪的离职让英超20家俱乐部的高管层再次全男性化。这个数字本身没有统计意义——她的职位是副主席而非CEO，且从未进入英格兰足球联赛（EFL）或英超联盟的核心决策圈。但克伦茨基提到她"在英超领导层社群中备受推崇"，揭示了一个被忽视的维度：布雷迪的价值部分来自她的差异性。在由前球员、经纪人、房地产商构成的封闭网络中，她提供了稀缺的 corporate governance（企业治理）专业话语。这种" token presence（象征性存在）"的批评，她从未公开回应。但16年的超长任期说明，她找到了将差异化转化为议价能力的方法。她的离开不是性别平等的倒退，是英超商业逻辑对"功能性差异"的消化完成——当她的专业方法被充分学习复制，她的个人品牌溢价自然衰减。西汉姆的下一任副主席会是谁？更可能是克伦茨基信任的内部人士，而非外部明星。这是布雷迪留下的真正遗产：她证明了足球俱乐部可以被当作标准企业运营，这种认知一旦普及，就不再需要认知布道者。降级风险与估值保护的博弈当前西汉姆的处境危险而典型。17名的联赛排名意味着约1亿英镑的转播收入损失风险，但俱乐部估值的核心支撑——伦敦体育场租约、英超会员资格的历史惯性——尚未动摇。布雷迪的离场时机，恰好处于"风险显现"与"损失兑现"之间的模糊地带。如果球队最终保级，她的离开将被解读为功成身退；如果降级，她则完美避开了责任追溯期。这种时机把控能力，是她16年足球商业生涯的隐性技能。沙利文和克伦茨基的声明都在强化同一叙事：感谢过去，不承诺未来。三方默契地完成了一次价值保全的集体行动。球迷的情绪不在计算范围内。抗议横幅会继续出现，直到战绩扭转或所有权变更。布雷迪的声明中提到"深感感激的关系、挑战与机遇"，但"挑战"一词的模糊性，暗示了她对这段经历的复杂评价。她没有说的是：在一个资本密集、情感超载、决策透明度极低的行业，维持16年的高管职位，本身就是罕见的生存成就。

卡伦·布雷迪离职：一个体育商业时代的终结

在今天凌晨进行的英超第33轮比赛中，西汉姆联0-0战平水晶宫，这意味着狼队确定降级。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421182008058762_p.jpg" width="680" height="383" /> 狼队在前33轮比赛的战绩为3胜8平22负，积17分排名垫底，在西汉姆联客场0-0战平水晶宫之后，狼队在仅剩最后5轮比赛的情况下落后第17名的西汉姆联16分，确定降级。根据统计，从首轮联赛开始，狼队将在本赛季英超联赛的全部282天中一直待在降级区，他们将成为自1964-65赛季以来(当时也是他们自己，共250天)，首支在顶级联赛中100%都在降级区的球队。

狼队整个赛季都处在降级区，为61年来英格兰顶级联赛首队

瓜帅父亲：瓜迪奥拉在家里叫何塞 第一天试训巴萨连球都没摸到
 2026年04月21日 09:52:43&nbsp;&nbsp; | 体育24小时热点
 据《每日体育报》报道，在世界足坛，瓜迪奥拉是荣誉等身的名帅，大家习惯称他为“佩普”；但在加泰罗尼亚桑佩多尔的小镇家里，他永远是那个被父亲唤作“何塞”的孩子。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421180032072068_p.jpg" src-origin="https://app02.7xingyun.com/snsis/channel_content/zU12DPdE9hVAFtyh6TqUqypyElCdPsFQ1Ft2VHYQ5DXboF50vEM9ooVHB7quc9Wa.jpeg

瓜帅父亲：瓜迪奥拉在家里叫何塞 第一天试训巴萨连球都没摸到

北京时间4月12日晚间，英超第32轮，热刺客场对阵桑德兰，最终热刺0-1不敌桑德兰，遭遇英超连续第14轮比赛不胜。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260413164009035464_p.jpg" width="631" height="472" /> 这场比赛下半场，桑德兰前锋布罗比在身后推搡热刺后卫罗梅罗，导致罗梅罗与门将金斯基均出现伤情，罗梅罗则是因伤被换下。赛后，布罗比的社交媒体上收到了大量的种族歧视言论，许多球迷在他的社媒留下猴子的表情。 罗梅罗受伤gif <img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260413164009087728_p.gif" width="400" height="199" /> <img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260413164009023977_p.gif" width="400" height="199" /> 部分评论如下 <img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260413164009085807_p.jpg" width="504" height="1891" />

过于漫长，曼联24天的联赛间歇期比切尔西去年夏休期还长

鲁尼：曼城对阵阿森纳是冠军决战，我认为曼城会赢

北京时间4月21日，德转列出了2016年世界足坛身价最高的15名U21球员，其中排名前三的马夏尔、雷纳托-桑切斯以及萨内如今均已不在欧洲五大联赛中，前15名中仅有4人目前仍效力于豪门俱乐部。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421192002014289_p.jpg" width="950" height="1092" /> 德转列2016年世界足坛U21身价前15： 1. 马夏尔（曼联）3200万欧元2. 雷纳托-桑切斯（拜仁慕尼黑）3000万欧元2. 萨内（曼城）3000万欧元2. 希门尼斯（马德里竞技）3000万欧元5. 恩博洛（沙尔克04）2200万欧元6. 卢克-肖（曼联）2100万欧元7. 阿里（托特纳姆热刺）2000万欧元7. 加布里埃尔-巴博萨（国际米兰）2000万欧元7. 金斯利-科曼（拜仁慕尼黑）2000万欧元7. 基米希（拜仁慕尼黑）2000万欧元7. 贝莱林（阿森纳）2000万欧元7. 罗马尼奥利（AC米兰）2000万欧元7. 加亚（瓦伦西亚）2000万欧元14. 登贝莱（多特蒙德）1800万欧元14. 皮亚察（尤文图斯）1800万欧元

德转列10年前最贵U21球员：前3已远离五大联赛，仅4人仍在豪门

根据葡萄牙媒体《球报》的最新报道，穆里尼奥希望在本菲卡获得更长的合同，也没有排除评估皇马报价的可能性。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421191010097801_p.jpg" width="680" height="383" /> 据报道，穆里尼奥希望在本菲卡获得一份更长的合同，以便制定中长期发展计划，在当前竞技环境动荡、球队竞争力下降以及亟需重组阵容的情况下，穆里尼奥希望获得保障，以支持他冲击冠军的雄心壮志。一份仅剩一个赛季的合同，尤其是在持续的成绩压力下，显然无法满足他的期望，此外，本菲卡的未来也将直接影响他的决定，而球队可能无缘下赛季的欧冠联赛。穆里尼奥希望留任，但他提出了一些条件，即引进能够确保球队竞争力的球员。与此同时，穆里尼奥并未排除评估报价的可能性，尤其是如果皇马发出邀请的话，最终结果首先取决于皇马以及穆里尼奥是否达成协议，鲁伊-科斯塔也需要说服穆里尼奥留在本菲卡，不仅是下赛季，更是为了一个更长远的未来。然而，穆里尼奥仍然专注于本赛季剩余的四场比赛以及他在德比战前给球员们设定的挑战：赢得赛季剩余的每一场比赛，并寄希望于葡萄牙体育出现失误。在阿尔瓦拉德球场2-1的胜利极大地鼓舞了更衣室的士气。

球报：穆帅希望在本菲卡获得更长合同，也可能会评估皇马报价

据《马卡报》报道，随着球队开始为2026/27赛季进行阵容重建，巴塞罗那正面临一次深度调整。多名核心球员可能在今夏离队，这不仅意味着一个时代的结束，也预示着俱乐部将开启全新的发展阶段。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421191009069508_p.jpg"/> 在欧冠赛场再次遭遇失利之后，巴塞罗那已经开始着手为2026/27赛季进行阵容重建。弗里克教练组与管理层的规划中，一次较大规模的阵容更新正在准备进行，而在这一背景下，至少有五名球员即将离开球队。无论是年龄因素、竞技状态、伤病影响还是薪资结构等问题，今夏巴萨都可能迎来多笔重要离队。据媒体与球迷讨论来看，其中最典型的案例之一是莱万多夫斯基。莱万的合同要到2026年6月才到期，但目前并没有明确迹象表明双方会完成续约。他的进球能力和履历毋庸置疑，但年龄增长以及近期的伤病问题，也让外界对他的未来产生疑问。另一位可能离队的球员是克里斯滕森。他在部分阶段表现稳健，但近期的膝伤以及合同问题让他的前景变得复杂。他与巴萨的合同将在今夏到期，据《世界体育报》报道，这位中卫已经拒绝了俱乐部提供的首份续约报价。卡萨多同样在这份名单之中。这位年轻中场始终未能在弗里克的战术体系中站稳脚跟，出场时间有限也进一步压缩了他的成长空间，使他成为潜在离队人选之一。另一位备受关注的球员是德容。从竞技层面来看，他依然是球队的重要一员，但高额薪资与俱乐部当前的财政状况之间存在矛盾。在这种情况下，巴萨不排除通过出售他来缓解财务压力，并为引援腾出空间。最后是拉什福德。这位从曼联租借加盟的前锋整体表现褒贬不一。虽然他在速度和突破方面有所贡献，但整体发挥尚未达到预期，因此巴萨大概率不会激活约3000万欧元的买断条款。总体来看，这一系列潜在的人员调整，反映出巴塞罗那正在推动一项以阵容年轻化和财政可持续为核心的重建计划，目标是在未来打造一支更具竞争力的球队。

马卡：巴萨进入“换代期”，五位球员或将离队

体坛周报全媒体原创3月初的西甲第26轮，皇马主场0比1不敌赫塔费。那场比赛中曾出现争议一幕：赫塔费左后卫迭戈·里科倒地，皇马中卫吕迪格上前争夺球权，膝盖撞到迭戈·里科头部。当值主裁未向吕迪格出牌。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421191009068164_p.jpg" width="300" height="177" /> 对此吕迪格曾表示：“慢镜头看起来很可怕。我不想和他争论什么，但是我也没把他给杀了。这次接触不应被夸大，因为如果我故意撞他，我就会把他给弄伤。我从未想过要伤害他，我只是球风比较硬朗。”<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421191009025411_p.jpg" width="640" height="426" /> 日前接受采访时，迭戈·里科做出回应：“我应该感谢他给我留了一条命吗？吕迪格是一名侵略性很强的球员，但是在那个时候，他已经完全突破了应有的底线。”“我不会原谅他。如果他撞得再狠一点，我这人就直接没了。他差不多是要把我的脸给撞烂。”

赫塔费后卫：不会原谅吕迪格，难道要谢他不杀之恩？

北京时间4月21日，据英国媒体伦敦足球网消息，20岁热刺外租中场阿博特股四头肌严重受伤，将缺阵数月。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421191004056694_p.jpg"/> 据报道，热刺中场乔治-阿博特本赛季仍受困于伤病困扰，扫描结果显示他股四头肌严重受伤，将缺阵数月。这位才华横溢的20岁球员近年来被热刺青训营内部许多人看好，认为他会是那种“低调崛起”、未来跻身一线队的球员。他17岁时便在2022/23赛季最后一轮热刺客场对阵利兹联的比赛中替补登场，完成英超首秀。阿博特后来成为热刺U21队队长，上赛季被租借至英乙球队诺茨郡，表现亮眼——他在足总杯打入一记精彩的远射，整个租借期间作为球队冲季后赛的关键球员，44次出场贡献6球7助攻。可惜本赛季这位小将的表现因伤病支离破碎。他今夏升级至英甲，租借加盟韦康比流浪者后迅速适应，表现出色，却在10月因股四头肌受伤缺阵两个月。去年年底他短暂复出，随即又遭遇棘手的小腿伤势。他的租借期被缩短，他回到托特纳姆热刺接受治疗，之后他被租借到另一支英甲球队曼斯菲尔德。如今又遭遇严重伤病。

英媒：20岁热刺外租中场阿博特股四头肌严重受伤，将缺阵数月

北京时间4月23日，德国杯半决赛，勒沃库森将对阵拜仁慕尼黑。赛前，拜仁慕尼黑体育总监埃贝尔出席了发布会。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421190005037839_p.jpg"/> 以下是发布会内容 关于球队夺冠后的庆祝活动，你们已经拿到了一个冠军，联赛夺冠的庆祝安排也将在最后一个主场比赛之后进行。但目前你们仍然有机会去争夺更多的冠军。关于整体的庆祝安排，据说可能会预留一个额外的日期，如果最终拿到双冠王甚至三冠王，具体会是怎样的计划？ 埃贝尔：至于庆祝，说实话，这不归我负责。我们只专注于比赛，如果有机会庆祝，我们自然会庆祝，但具体的安排是由俱乐部其他部门来处理的。对我来说，就是专注于足球本身。现在是德国杯半决赛，联赛冠军我们已经拿到了，至于其他的事情，还是先把比赛踢完再说。 奥利塞的表现非常出色，现在很多人都在谈论他。你们已经说过他是“非卖品”，但像劳伦斯体育奖现场的一些传奇球员也提到，拜仁想留住他会很困难。这种讨论会不会让你觉得有些烦？ 埃贝尔：“首先，看到这么多人在谈论奥利塞是好事，这说明我们很早之前就引进了一名非常出色的球员。他在教练组的帮助下又取得了进一步的提升。但我们始终保持内部的沟通，外界的这些声音不会影响我们。” 不只是你们男足，拜仁慕尼黑女足也在冲击三冠王。你们之间有交流吗？如果两支球队都实现三冠王，对俱乐部意味着什么？ 埃贝尔：我和女足负责人联系很多。女足之前率先进入欧冠半决赛，我也一直在说我们要追上她们。现在我们先拿到了德甲联赛冠军，接下来就轮到她们继续努力追赶了。这很好，这也充分体现了拜仁整体的强大，不仅是女足这方面，甚至包括篮球队也是如此。俱乐部内部不同项目之间的成功是相互激励、彼此推动的关系。如果最终双方都能冲击三冠王，那将会是一件非常特别的事情，我甚至不确定在欧洲是否曾经发生过这样的情况。这真的很有意思。我们先看看明天能不能率先在德国杯上打个样，然后我就可以给她们的负责人发消息说：现在轮到你们了。 你之前说四月可能会和诺伊尔讨论未来，是在酒店还是在路上？ 埃贝尔：（笑）没有具体安排，也可能就是哪天喝咖啡的时候随时聊一聊。目前没有任何正式计划，现在最重要的还是明天的比赛。我们上一次进入德国杯决赛还是2020年，那是在疫情期间、没有观众的情况下；再往前是2019年，那是最后一次有观众的决赛，这种体验你们比我更清楚。我之前在莱比锡已经赢过一次杯赛，那是一段非常特别的经历，我们也希望再次去体验一次。至于和诺伊尔的会谈，当然会发生，但不是现在。

埃贝尔：这么多人讨论奥利塞是好事；会和诺伊尔谈但不是现在

据《图片报》消息，多特有意不莱梅18岁中卫库利巴利，球员倾向留在德甲。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421190004025943_p.jpg"/> 据报道，云达不莱梅18岁的超级新星卡里姆-库利巴利已经在德甲站稳脚跟，完成了稳定的职业首秀。因此，半个欧洲都在追逐这位德国U21国脚，财力雄厚的顶级球队切尔西、纽卡斯尔联和马赛的兴趣尤为具体。不过现在，德甲也有第一家豪门盯上了库利巴利。据报道，多特蒙德也对这位不莱梅新星表现出强烈兴趣。如果多特蒙德是认真的，他们握有不错的优势——因为库利巴利更倾向于留在德甲。由于聚勒即将离队，多特蒙德需要补充中后卫人选。此外，本塞拜尼和埃姆雷-詹都已年过30。2200万欧元身价的年轻球员库利巴利因此是一个合适的解决方案——更何况施洛特贝克的未来仍不明朗。尽管他的合同延长至2031年，但由于世界杯条款，今夏他仍有可能转会。作为左脚将，库利巴利长期来看或许能接替这位德国国脚的位置。不过，多特蒙德是否愿意支付4000万欧元的解约金仍存疑问——若支付这笔费用，他将超越奥斯曼-登贝莱（2016年以3500万欧元加盟）成为多特队史转会费最高的球员。

图片报：多特有意不莱梅18岁中卫库利巴利，球员倾向留在德甲

曾在1987年率领马拉多纳和那不勒斯拿下联赛冠军、意大利杯的比安奇，接受《米兰体育报》采访时谈到了自己当年是怎么给球队“降温”的。他表示，教练有时候就得主动去压一压队内的兴奋情绪，哪怕因此让球员不太高兴，目的也只有一个，那就是让所有人一直保持专注。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184006011869_p.jpg" width="528" height="298" /> 你当时是怎么让球队“讨厌你”的？ 我当时干了件挺冒险的事。那时候球员们，还有整座那不勒斯城，都已经在庆祝那个队史首冠了。但因为我们后面还有一场决赛，而我对那场比赛非常看重，所以我走进更衣室的时候，故意摆出一副很严肃的样子。我对他们说：‘还在庆祝什么？我们现在什么都还没赢到。’他们看着我，就像看疯子一样……不过后来，我们确实也把意大利杯拿下来了。 所以，这就是你让球队始终保持专注的秘诀，也就是所谓的“比安奇方法”？ 对，而且现在让我再来一次，我还是会这么做。那座意大利杯很特别，因为那项赛事里出场的很多都是年轻球员，而且不少还是那不勒斯本地球员，他们在联赛里并没有得到太多机会。所以，那个赛季的那支球队，不该只被记成‘比安奇的那不勒斯’，也不该只被记成‘马拉多纳的那不勒斯’。而且都已经走到那一步了，不去冲一下双冠实在太可惜了。所以我就试着用这种方式让大家稍微烦我一点，结果我做得相当成功。而在拿到那两座冠军之后，那段时间对我来说真的非常满足。 你是什么时候意识到，除了那个历史性的联赛冠军之外，球队还可能把意大利杯也一起拿下来？ 那个赛季的联赛一直咬到最后。你执教一家并不习惯赢球的俱乐部时，最容易出现的问题，就是大家会在成功真正到来之前，先被那种兴奋情绪带着走。但我一直被灌输的观念就是，在真正冲过终点线之前，你不能提前举手庆祝。我当时一直绷得很紧，因为我知道最危险的时候恰恰就是最后那一下，当你已经在冲刺了，却还没有真正到线的时候。那时候整座城市早就已经很兴奋了，而我一直在跟这种情绪对着干，因为那很危险。 不过后来，你自己应该也还是加入了庆祝吧。 那真的是彻底爆发了。我没参加过里约热内卢狂欢节，但那段时间的那不勒斯，色彩和狂热程度就跟那样的节日一样，甚至还要更夸张。那时候我住在酒店里，联赛夺冠那天，我花了很久才回到住处。等我回去以后，酒店经理和几个朋友正等着跟我一起吃晚饭。结果我们坐下没多久，费莱诺主席和他的妻子就来了，他对我说：‘你怎么还待在这儿？整座城市都在庆祝！’后来我被他说动了，就跟他们一起坐车出去转。那感觉就像在打阿帕奇堡攻防战一样，那天我真是出了一身汗，到现在都还记得。那种场面根本没法形容。那种体验，也只有那不勒斯和那不勒斯人才能带给你。 现在轮到国米有机会去冲这两个目标了。齐沃这么年轻，而且还是第一次执教这样的大球队，你之前想到过吗？ 先不说他本人和球队的能力，我觉得他也确实赶上了一个情况，那就是其他对手到了某个阶段都放慢了脚步，所以联赛里给他的压力没有一直顶上来。再加上在杯赛里，他还能轮换那些替补球员，而这些替补本身也有实力，体能也更充足。还有一点也很关键，国米本来就是一支习惯赢球的球队，而我当年的那支那不勒斯不是。这和现在的那不勒斯也不一样，现在的那不勒斯已经不是那种要等50年才能再拿一次冠军的球队了。 你刚才说，自己当年为了冲双冠，故意让球员有点‘烦’你。你会建议齐沃也这样做吗？ 我以前干这行的时候，我的老师们经常提醒我一句法国哲学家的话：‘给出好的建议是错误，给出绝佳的建议是悲剧。’所以我一向很注意，不会轻易去给别人提建议。齐沃肯定知道什么时候该摆出严肃的一面，哪怕他心里其实想笑、想开玩笑，他也会这么做，只为了让球队保持专注。这本来就是教练工作的一部分：当事情已经很糟的时候，你反而要帮大家放松一点；但当天气太平静的时候，你又得主动把气氛搞紧一点。有时候，就算外面其实风平浪静，你也得让大家感觉像是暴风雨要来了，这样才能让所有人一直绷紧弦。

比安奇：在真正冲过终点线前别提前庆祝，最后时刻恰恰最危险

提起加图索，相信绝大多数球迷的脑子里，都会浮现出类似“恶汉”、“屠夫”这样的词汇。这哥们在场上，那是能从第一分钟奋战到最后一分钟的主儿，生气的时候连自己队友都骂。可就是这样一个狠角色，却亲口承认，他职业生涯里，也有让他感到害怕的球员，那就是梅洛。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184003000089_p.jpg" width="640" height="480" /> 把时间追溯到2009年10月4号，那是意甲第7轮的较量，米兰主场对尤文。比赛中，加图索一个凶狠的犯规把梅洛撂倒了，俩人当场就喷起来了，口水沫子估计都溅对方脸上了。这本来也正常，球场上嘛，踢上头了，谁还不是个暴脾气？有意思的事情在后头。等到了球员通道里，梅洛直接堵住加图索，眼睛瞪得跟铜铃似的，还放出狠话：“我要打断你的腿，你别想活着走出这个球场。”各位，品品这话。这已经不是垃圾话了，而是赤裸裸的威胁了。让人意想不到的是，以凶悍闻名于世的加图索，居然怂了！他不仅没还嘴，还主动跟梅洛握手言和。事后，加图索跟他朋友私下里说：“我见过很多硬汉，但梅洛是唯一一个让我真怕的。他不是坏，他是疯：什么都干得出来。”<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184003093103_p.jpg" width="640" height="480" /> 疯，这个字，简直是为梅洛量身定做的。他就是足球场上的异类，一个来自桑巴国度，却完全不会跳桑巴舞的莽夫。1983年，梅洛出生在里约热内卢的贫民窟。那地方，咱们通过电影也了解个大概，枪支、暴力，就是那里的日常。对梅洛来说，踢球不是为了热爱，而是为了活路，是逃离那个鬼地方的唯一门票。可老天爷没有给他跳桑巴舞的脚。他的球感、盘带、节奏感，跟小罗、内马尔这些巴西天才比，简直就是买家秀和卖家秀的区别。指望他穿花绕步，玩“牛尾巴”过人？下辈子吧。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184003053748_p.jpg" width="640" height="480" /> 天赋不够，那就狠劲来凑。既然在技术上成不了艺术家，那就身体上当个破坏家。梅洛把所有的精力都投入到了防守和对抗上，他的信条简单粗暴：球可以过去，人必须留下！于是，一个球风跟巴西足球八字不合的打手型后腰，就这么横空出世了。他铲球的凶猛程度，让你怀疑他不是来踢球的，而是来收割对手脚踝的。你还别说，这种脏活累活总得有人干。19岁的梅洛就在弗拉门戈出道，后来辗转克鲁塞罗、格雷米奥，靠着一身横肉和不要命的踢法，在巴西国内闯出了名堂，然后就被西甲的马洛卡相中了。当时马洛卡的主帅是库珀，一个把防守刻在骨子里的阿根廷教头。按理说，梅洛这种防守悍将，应该对上了库珀的胃口。可结果呢？梅洛却成了铁板凳上的常客。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184003018122_p.jpg" width="640" height="480" /> 为啥？库珀喜欢的是有纪律的铁血战士，而不是无脑的莽夫。梅洛的问题就在于，他只有勇，没有谋。他犯规的时机和地点，简直是灾难性的。在一些无关紧要的位置，他能突然上头，祭出一记飞铲，送对手一个位置绝佳的任意球，顺便给自己预定一张黄宝石卡。库珀一看，这哪是后腰，这是安插在自己队里的定时炸弹啊！在马洛卡、桑坦德竞技、阿尔梅里亚，梅洛就这么兜兜转转，始终没能真正成为顶级球队信赖的大闸。他就像一把没有刀鞘的利刃，能伤敌，也随时可能伤到自己。梅洛人生的转折点，是在佛罗伦萨。在这家意甲老牌俱乐部，他总算踢出了点名堂，更重要的是，他撞上了大运，得到了时任巴西国家队主帅邓加的信任。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184004011043_p.jpg" width="640" height="480" /> 邓加是什么人？球员时代就是著名的工兵队长，他最烦的就是场上那些花里胡哨的技术流，最爱的就是像他自己一样肯卖力气、干脏活的球员。当邓加看到梅洛时，那眼神，估计就像看到了年轻时的自己。于是，一个在欧洲主流联赛都算不上一流的后腰，不仅穿上了巴西队的黄衫，还成了雷打不动的主力。有了国家队主力的光环加持，梅洛的身价水涨船高。这时候，意甲豪门尤文图斯出手了。2009年夏天，“电话门”后力图复兴的尤文，豪掷2500万欧元买来了梅洛，同时还引进了另一位巴西天才中场——迭戈。尤文的算盘打得噼啪响：迭戈负责组织进攻，梅洛负责扫荡防守，一个负责“绣花”，一个负责“保驾”，这中场不就立起来了吗？<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184004072336_p.jpg" width="640" height="480" /> 然而，理想很丰满，现实很骨感。迭戈被证明是体系球员，难堪核心大任。而梅洛，则彻底让尤文球迷认识到了什么叫“花钱买罪受”。有球迷可能会说，尤文图斯历史上也有蒙特罗这种“红牌大户”，为什么大家能容忍蒙特罗，却对梅洛口诛笔伐？这问题问到点子上了！蒙特罗的红牌，很多是“有价值”的。比如，为了保护齐达内、皮耶罗这样的核心，他会主动出头跟对手硬刚；或者在关键时刻，用一次战术犯规破坏掉对手必进的单刀。他的“恶”，是服务于球队利益的，是“恶得其所”。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184004058745_p.jpg" width="640" height="480" /> 反观梅洛呢？他的犯规，大多是“无谓”的。比赛踢得好好的，他可能就因为一次口角，或者一个不顺心的判罚，突然情绪失控，一记夺命剪刀脚放倒对手，然后红牌下场，让球队在剩下的大部分时间里十人作战。这种行为，不是保护队友，是坑害全队。他不是球队的保镖，而是球队的累赘。所以，赛季结束后，梅洛“荣获”意大利著名的“金垃圾奖”。面对这个奇耻大辱，梅洛的回应还是嘴硬：“颁奖的媒体不专业。”这嘴硬程度，也是没谁了。更让人匪夷所思的是，在尤文表现如此灾难的梅洛，邓加依然对他信任有加，坚定地将他带到了2010年南非世界杯，并委以主力重任。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184004039874_p.jpg" width="640" height="480" /> 命运的审判，终究还是来了。四分之一决赛，巴西对阵荷兰。上半场，梅洛踢出了他国家队生涯最高光的时刻，一脚手术刀般的精准直塞，助攻罗比尼奥首开纪录。那一刻，他仿佛真的是世界级后腰。然而，中场休息的时候，梅洛可能把自己的脑子忘在了更衣室。下半场开始，风云突变。荷兰队一脚传中，本来毫无威胁，梅洛却在出击的门将塞萨尔面前画蛇添足地跳了一下，干扰了队友，皮球鬼使神差地蹭着他的头顶飞进了自家大门——乌龙球！巴西被追平比分。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184005029424_p.jpg" width="640" height="480" /> 如果说这只是意外，那接下来的操作，就是纯粹的愚蠢了。当巴西被斯内德反超比分后，球队急需追平。这时候，作为后场核心的梅洛，本应冷静下来组织防守，策动反击。可他干了什么？在一次毫无必要的拼抢中倒地后，他竟然故意踩踏已经倒地的罗本！主裁判看得一清二楚，红牌！直接罚下！那一刻，巴西队翻盘的最后希望，被梅洛这一脚愚蠢至极的踩踏，彻底踩灭了。他用45分钟，完成了从英雄到罪人的转变。赛后，他成了全巴西的公敌。就连一向好脾气的“外星人”罗纳尔多都忍不住公开炮轰：“费利佩·梅洛，你最好还是别回巴西了。”<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184005018232_p.jpg" width="640" height="480" /> 一个球员，能莽到让加图索害怕，能蠢到在世界杯关键战自爆，能坑到让尤文图斯2500万打了水漂……费利佩·梅洛的职业生涯，就是对“有勇无谋”这个词最生动的诠释。他用自己的经历告诉全世界：在足球场上，光有一身蛮力是不够的，脑子，有时候比腿脚更重要。

令加图索感到害怕的莽夫，不仅坑惨了巴西队，还耽误了尤文图斯

卡福在接受《米兰体育报》采访谈到拉涅利与加斯佩里尼之间的风波时直言，这样的争议让人遗憾，两人本该给球员带来平静，却把事情闹得更大。谈到巴西与意大利足球时，卡福力挺安切洛蒂，也认为意大利队的问题不在外援，而在整体结构。<img src="https://app02.7xingyun.com/avatar/ori-p0020260421184002012501_p.jpg"/> 米体前言 卡福表示：“罗马这边争议太多了，他们本来该给球员传递平静，结果却变成这样……国米已经重新变得很强，米兰在我看来也很稳。我和加图索是很好的朋友，至于你们国家队的问题，我想说的是……”“我的天啊。”卡福用这样一个自创的感叹词，表达了自己对前几天罗马内部那场风波的惊讶。在他看来，拉涅利和加斯佩里尼之间闹成这样，确实让人有些不是滋味。如今人在马德里、以劳伦斯奖大使身份出席活动的他，也借这个机会聊起了自己最关心的两个世界：把梦想交给一位意大利教练的巴西，以及眼下正处在困难时期的意大利足球。 你怎么看加斯佩里尼的工作？ 很不错。每支球队都会有问题，到处都一样，但加斯佩里尼在执教第一年做到这些，已经很不容易了。我也希望下赛季他能继续带着罗马去冲击联赛冠军。 欧冠资格这件事还有戏吗？ 当然有。还有很多比赛要踢，罗马也还有机会，关键还是看他们自己怎么去把握。还剩15分可拿，追5分并不是不可能的事。 那拉涅利和加斯佩里尼之间这场风波呢？ 哎，足球本来是四条边线之内最美好的东西。争议这种事，我一直都不喜欢。我以前喜欢踢球，现在喜欢看比赛、看配合、看过程、看对手之间的尊重，还有场上的快乐。再说了，他们都是成熟的人，也都有经验了，又不是两个小孩子，真是让人想不到。他们本来该做的是让球员安心，结果现在却闹成这样……我希望这一页能尽快翻过去。 说说米兰。 先说国米，国米现在已经重新变得非常强了，而且会拿到冠军。至于米兰，我也看好他们下赛季的前景。这支球队有经验，思路也很清楚。我希望他们能进欧冠，一旦进了欧冠，很多事情都会完全不一样。米兰很稳，俱乐部基础也很好，他们是在朝着正确方向走的。 齐沃让你感到意外吗？ 他做得非常好。作为教练，他把自己球员时期就有的那些特点都展现出来了。靠着努力、能力和耐心，他打造出了一支很不错的球队。联赛冠军基本已经到手了，我也希望下赛季他能带队在欧冠赛场重新拿出好表现。毕竟国米过去4个赛季，在欧洲赛场上总是一年打进决赛、一年成绩没那么理想。 再来说说意大利足球现在的难题。 我和加图索关系很好，我也一直很喜欢意大利、喜欢意大利足球。对于一个在意甲踢了11年球的人来说，再次看到意大利国家队无缘世界杯，想到他们过去做到过的那些事，心里真的很不是滋味。很明显，意大利足球必须要改变。潜力其实一直都在，不管是俱乐部还是球员层面，都有东西，但就是没能真正释放出来。连我这样一个站在外面的意大利足球爱好者都觉得难受，更别说你们自己了。我真的很难想象那种感受。 意甲本身也有责任吗？ 我不这么看。我现在依然能看到很多非常优秀的球队。问题在于，意大利国家队面对的是完全不同的环境和心态，那代表的是一个民族、一个国家、一个国家队，承受的压力也完全不一样。 有人说，意甲外援太多了。 我不觉得问题在这儿。如果真是因为外援多，那英格兰可能永远都进不了世界杯了，毕竟英超外援更多。就算在我那个年代，意大利联赛外援也不少，但他们照样拿世界杯。这不是外援的问题，而是结构的问题。 要是安切洛蒂带巴西拿了世界杯，你们还会把他还给我们吗？ 不不不，怎么可能。卡洛现在待得挺好的。里约、海滩、狂欢节……教练你可别走，留下来跟我们一起吧。当然，我这是开玩笑。最终决定权在他自己手里，但有一点是肯定的：不管他去哪，大家都会高兴，因为他就是一位非常出色的职业教练，工作认真，也很有能力。 关于内马尔，现在外界都在给压力，希望34岁的他能进国家队。这会不会影响安切洛蒂，或者让他觉得烦？ 我不这么觉得。他知道自己该做什么，我看他非常平静。而且安切洛蒂是个很诚实、很正直的人。他做出的决定，也会是我们所有巴西人愿意接受的决定。 你们能拿到期待已久的第六座世界杯吗？压力确实很大。 我很有信心。我们有经验，也有一位非常优秀的教练。他现在唯一的问题就是时间不够，安切洛蒂还没有足够多的时间去真正展开工作。而且到现在为止，因为各种问题和意外，他甚至一次都没能连续两场排出同样的首发。他必须在大赛开始前那几周里尽快找到最合适的球队框架。从中场往前看，我们非常强。如果安切洛蒂能把防线再打造得更稳一点，那我们就真的有机会。我们每场比赛进一个球，我觉得问题不大，只要别丢球就行。当然，竞争对手也很多，葡萄牙、阿根廷、法国、德国、英格兰、西班牙，除了葡萄牙之外，这些球队都拿过世界杯。压力很正常，我也喜欢这种压力。我们是巴西，是唯一一支有5颗星的国家队，而且我们已经很久没拿冠军了。不过1970年夺冠之后，我们也有24年没拿冠军，后来我们又连续打进了3届决赛，还拿了两次冠军。我就在那支球队里。现在又过去了24年。看上去，这可能真会是属于我们的一年，可能真到了我们的时刻。” 维尼修斯在巴西队进球不算多。 在我看来，他非常强。他现在要做的，就是专注踢球，把其他事情都先放下。现在的年轻球员，想把外界声音隔绝开来更难了，这也是他们最大的挑战。谁能迈过去，谁就会成为顶级球员。世界杯一共也就8场比赛，这是平息所有争议最好的舞台。对维尼修斯来说，在安切洛蒂手下踢这届世界杯，也是一个向全世界证明自己真正实力的绝佳机会。