前曼城中场斯蒂芬·爱尔兰在一次周日联赛中右腿胫骨和腓骨骨折，5个月过去，他的康复仍在继续。

那场比赛是今年5月对阵南利物浦的超级联赛杯决赛。镜头拉近时，他痛苦地喊出声，队友围拢过来，画面里能听到一声令人不适的脆响。如今，他把全部精力放在管理威森肖FC元老队上——这支南曼彻斯特的周日联赛球队，正聚集着越来越多像他一样的前英超球员。

一支前英超球员云集的周日联赛队

上赛季，威森肖以14场比赛净胜85球的成绩拿下柴郡元老联赛超级组冠军。本赛季的阵容里包括赫斯基、安东尼奥·瓦伦西亚、莱斯科特、帕皮斯·西塞、德林克沃特、奥诺哈、阿尔布莱顿、赫德尔斯通、菲格罗亚、蒙特罗、乔治·博伊德和尼亚斯。

本周末的会长杯，格林纳尔斯帕德盖特圣奥斯瓦尔德队将面对他们。

但爱尔兰的受伤也引出一个问题：职业球员在这个级别的比赛里冒险，是否安全。赫斯基承认，在爱尔兰断腿之后，他差点选择退出。

“我们上场不是为了不尊重谁，但有些球员和对手球队，只要有机会就想弄伤你——你背上确实有个靶子。”爱尔兰说。

“马上意识到‘这就是我接下来12个月的生活’，以及面前要面对的一切，很难熬。我断腿的时候很担心，队友们会不会觉得‘够了，我不想再踢了’。”

“如果队里一定要有人受这个伤，我很高兴那个人是我。如果这事发生在别人身上，我不想背这个良心上的负担，也不想担这个责任。”

纪录片里的电话与停车场

爱尔兰受伤的画面和康复过程，是新纪录片《每个给定的周日》的线索之一。这部跟拍威森肖元老队的纪录片上周末开始在YouTube播出。

他的妻子杰西卡描述了当时的震惊。“我从没想过，他会因为踢本该是娱乐性质的周日足球，落下这种改变人生的伤。”她说。她还承认，作为威森肖的主教练，爱尔兰现在比当年在英超全职踢球时还忙——他曾为曼城、维拉和斯托克城出场近250次。

纪录片开场，是爱尔兰在电话里训瓦伦西亚：这位前曼联队长在一场比赛前错过了从洪都拉斯飞回的航班。

“这太糟糕了，”爱尔兰说，“你怎么能错过航班？你是个成年人了。这太疯了。”

他还得打电话给西塞，确认他起了床；抱怨要帮莱斯科特和他的孩子们安排停车。尼亚斯打来电话说会迟到20分钟，因为他在宜家的停车场里迷路了。

但爱尔兰其实很享受主教练的比赛日流程，他正一步步走回球场。他赛后的一项职责，是给打赌输了、没能进球的球员剃头。

“足球是我们唯一熟悉的东西”

对爱尔兰和其他前英超球员来说，这填补了退役留下的空白——那种空白可能带来孤独，甚至心理健康问题。

被问到受伤后是否考虑过挂靴，他回答：“不，完全没有。我像条咬着骨头的狗。我会回来得更强壮、更快，我会让所有人吃惊。”

“我每一天都想念足球。这支威森肖元老队让我重新觉得自己活着。”

“最近我常问自己，我到底为什么要干这个。这就是我干这个的原因。足球是我们唯一熟悉的东西，而有一天，它就这么被夺走了。”

“我很在意有人感到孤独或迷失，焦躁得不知道拿自己怎么办。现在这些家伙都在围绕比赛安排生活。这对他们来说已经变得非常重要。”

“我觉得我们是全国最好的周日联赛球队——如果不是，我会非常意外。”